科普

预报员平日看到，就是这些东西。拎出来给大家解解渴

　　天气会商室里，年轻的预报员目不转睛，盯着电脑屏幕，那上面密密麻麻、曲曲折折的各类线条，是由数值预报模式推演出来的各类气象指标。数据显示，北京很可能在12月9日晚迎来降雪。年轻的预报员额头冒着虚汗，这些汗黏着脸上的绒毛，发着诡异的光。

　　他忙不迭的跑去首席那，“老大，老大，要下雪了！”首席不紧不慢，稳坐摇椅，呷了口浓茶：“年轻人就是易冲动，不是还早嘛？你忘了前几天，我们已经被骗了1次吗？”这到是真的，今冬以来，北京有过几次下雪机会，但气象台一直忍着没出手，它在等，在潜伏，等那致命一击。终于，12月6日夜间-7日凌晨条件不错，气象台报了小雪。一旦报了，就等于摊牌，交出了手里的筹码，接下来就要看老天爷给不给这面儿了。事实证明，老天爷没给面子，气象台陷入了被动。这次，近乎同样的事情再次出现，到底该怎么办，年轻人有点六神无主。首席吐了口气：“先报个阴吧，临近观察...”年轻人如领圣旨，速速退下。

　　接下来的几天，日头平静，各家模式虽有变化，但逐渐趋于统一，都认为北京将迎来降雪。面对此情况，气象台再次打出南蛮入侵，给出小雪预报。媒体疯狂了，一篇篇的文章解读、分析、回顾。微博上早早的出现#北京初雪#热门话题，大家都在等这场雪，有人追忆某年的初雪，狂涌心灵鸡汤；有人持怀疑态度；有人寻各路专家，一时好不热闹。

12月9日19：12，北京雷达观测到降水回波，事实证明是假波

　　12月9日晚，北京西北方出现降水回波，绿绿的一大块，一般这种情况，都会对应明显降雪，但事后证明，这是假波！人有假波，雷达竟也有假波，真是岂有此理！官方也绘制了一张北京各地降雪时间图，在微博、微信上广为流传。

　　18时过去了....19时过去了....20时过去了，雪呢？雪没来，大家开始质疑，这到底是怎么回事，气象台又开始涮人了，这时，人群分出了明显的几个派别，分别为坚定派、否定并骂街派、干我屁事派。坚定派认为，气温在下降，湿度在增加，降雪还会有，主要是气象人士。否定并骂街派早早失去耐性，认为又是一场骗局，主要是不明真相的群众。干我屁事派的人生理念笔者很是认同，他强任他强，清风抚山岗，他横由他横，明月照大江，万事干我屁事，只求顺其自然。

平谷的雪在很大程度上提振了士气，除了大桃，平谷你立功了！

　　22点以后，北京郊区终于开始下雪，几张平谷的雪照让大家兴奋了起来，接着延庆、怀柔、密云、顺义、大兴、通州纷纷加入，简直农村包围城市，但可怜的城区，迟迟不下并倔强到过程结束。

　　说到初雪，其实是有标准的，不能说一个地儿下了就叫北京初雪，也不能说下了点头皮屑也叫北京初雪。在量级和范围上，北京气象台做了规定，考虑到各位都比较忙，笔者就不介绍了。总之，这场于9日夜间开始到10日凌晨的降雪，虽未覆盖城区，但达到了初雪标准，是一场有争议的“初雪”。这就好比大家都喜欢个明星，他参加了某场拼牌演唱会，一开始就是各种垫场表演，明星还没出来呢，主办方宣布结束，并表示该演唱会取得巨大成功，你玩我那！

　　年轻的预报员痴痴望着首席的背影，心想：姜还是老的辣。首席边走边颤，念念到：“北京的雪，玩死人啊。再来几次，我就退休了，不受这罪了......”

　　写到这里，会有人不解。北京下雪就这么难？是的，北京有鹅毛大雪，那种形势很明确，但多数情况下，北京蜷缩在三面的山里，水汽也缺乏，往往在下点雪渣和不下之间，预报员早生华发也属正常。不过，每年冬天，初雪最重要，毕竟具有象征意义，对于气象台来说，最难的一关已过，接下来的日子，还是自求多福吧。

　　新浪独家稿件声明：该作品(文字、图片、图标及音视频)特供新浪使用，未经授权，任何媒体或个人不得全部和部分转载。